六十多年的技术积累：俄罗斯的月球核电站计划有多硬

　　当俄罗斯宣布要在月球上建核电站的时候，很多人第一反应是：月亮上要通高压电了？还是说俄罗斯终于要在太空里搞个大动静？

　　4月6日，俄罗斯库尔恰托夫研究所所长科瓦利丘克在一次太空探索会议上说，用于月球站的核能模块原型机必须在2032年前完成研制。这个装置的功率是5千瓦，重量1300公斤。前俄罗斯原子能部部长阿达莫夫补充了一句更关键的信息：这个叫塞琳娜的核电站采用能量直接转换原理，不需要人守着，能自己调节运转。

　　这套装置听起来不大。5千瓦什么概念？大概相当于一台家用汽油发电机的输出功率。但你得想想，这玩意儿要送到38万公里之外的月球上，在那样的极端环境下给基地供电。地球上随便拉根线就能解决的事，到了月球就成了天大的难题。

　　俄罗斯人不是第一次琢磨太空核能这件事。库尔恰托夫研究所早在1964年就搞出了世界上第一个太空核能转换装置，当时叫罗马什卡反应堆转换器，连续运行了一万五千个小时。后来苏联又成功发射了布克和黄玉系列核动力系统在太空中工作。换句话说，俄罗斯在太空核能这块有六十多年的技术积累，不是临时起意。

　　俄罗斯科学院院长克拉斯尼科夫院士说得很直白：如果要在月球上建基地，或者部署需要全天候运行的大型设备，最可行的能源方案就是核能。月球上一个夜晚持续大约14个地球日，太阳能板根本撑不住那么长时间。

　　科瓦利丘克在2025年就放话说，俄罗斯会是第一个在月球上部署发电装置的国家。他当时展示了一款叫叶莲娜-AM的核电池，自称能自主运行40年，本质上就是一座微型核电站。不过那款装置是为北极和冻土带的偏远地区设计的，月球版本是更升级的版本。

　　俄罗斯人定了两条时间线年，俄罗斯航天集团副总经理格拉兹科夫说，第一个核能装置要在2036年前送达月球。国家原子能公司CEO利哈乔夫在2026年3月补充说，这座核电站的功率至少5千瓦，常规使用的寿命可达10年。到了这个月，科瓦利丘克把原型机的完成时间精确到2032年。算下来，从原型机到实际部署，大概间隔4年。

　　这一个项目的参与方包括了俄罗斯国家原子能公司、库尔恰托夫研究所和俄罗斯国家航天集团，基本就是俄罗斯核工业和航天工业的最强阵容。2025年12月，航天集团已经跟拉沃奇金科研生产联合公司签了合同。拉沃奇金公司是俄罗斯搞深空探测器的主力，月球-25号就是他们造的。虽然那次任务坠毁了，但技术底子还在。

　　中俄合作是这个项目的一个重要背景。2025年5月，中俄签署了共建月球核电站的合作备忘录，计划在2036年前建成国际月球科研站。中国这边负责科研站的整体架构，俄罗斯提供核电站作为能源核心。有分析说这是能力互补——俄罗斯在核能领域积累深厚，中国在航天工程执行和资金上有优势。

　　但有意思的是，2026年3月又传出消息说俄罗斯想靠自己单干，在5到7年内建成。这个转变背后可能有几个原因：一是觉得跟中国合作流程太慢，二是想抢在美国之前拿下第一，三是俄罗斯国内政治需要这样的标志性工程来提振民族自豪感。

　　竞争对手的动作也不慢。NASA早在2025年就宣布要在2030年前在月球上装一座核反应堆，功率100千瓦，比俄罗斯的5千瓦大得多。美国运输部长达菲公开说过，这是一场跟中国的竞赛，美国目前处于落后位置。NASA在2022年就已经给三家公司发了反应堆概念设计的合同，2026年预算里还专门拨了3.5亿美元用于火星技术开发。

　　美国的目标很明确：抢占月球上的优势位置，谁先部署核反应堆，谁就非常有可能宣布禁区，限制其他几个国家的活动。这种说法被不少人批评是把地球上的霸权思维搬到了太空。

　　太空探索历史学家热列兹尼亚科夫说，俄罗斯的技术储备比美国更扎实，中国的进展外界也不完全清楚，他认为俄罗斯和中国很可能在这场竞赛中胜出。也有专家提醒，俄罗斯的航天项目近年来问题不少，2023年月球-25号坠毁就是一个信号。

　　国际法上并不禁止在月球上和平利用核能。1967年的《外层空间条约》没有针对这样的一个问题的条款，1992年联合国通过的《关于在外层空间使用核动力源的原则》也只提供了安全性和透明度方面的指导方针。换句话说，规则还没有定下来，谁先成功，谁就非常有可能主导规则的制定。

　　在社交媒体上，有人直接吐槽说5000瓦？我这电热水壶都2000多瓦了，够干啥的。这个质疑很有道理，但忽略了一个关键点：月球基地不需要供暖和照明大规模耗电，主要供电对象是科学仪器、通信设施和机器人。NASA的火星车好奇号的核电池只有110瓦，一样工作了十几年。5千瓦对于一个月球基地来说，已经相当可观了。

　　还有网友担心核安全问题，问万一火箭发射失败爆炸了怎么办，月球的核废料如何正确地处理。这些担心不是多余的，但技术上已经有预案。俄罗斯的方案是从发射到落月全程设计防泄漏措施，而且月球没有大气和水循环，核泄漏的影响区域理论上可控。

　　普京在2025年说过一句线;核动力巡航导弹的技术拿来建月球基地。这番话让很多人觉得是在画大饼。但换个角度看，俄罗斯确实在把军事核技术往民用太空领域转化。这个逻辑跟当年美苏太空竞赛时如出一辙——军备竞赛的技术外溢效应，往往催生出民用领域的突破。

　　有人说这是烧钱，俄罗斯现在经济困难，搞什么月球核电站。也有人说这是给下一代攒家底，现在不布局，等别人把月球资源占了就晚了。美国地质调查局的多个方面数据显示，月球上可能有100万吨氦，这是一种地球极其稀有的核聚变燃料。如果将来核聚变技术成熟，氦-3的价值将难以估量。月球表面还有钪、钇、镧系元素等稀土资源，都是高科技产业离不开的东西。

　　地球上的太空竞赛，说到底争的是谁先到达、谁先占领。但月球上的竞赛，争的是谁先让机器能在那里长期干活。没有电，什么都干不了。从这个方面来说，谁先在月球上点亮第一盏灯，谁就拿到了下一阶段太空探索的入场券。

　　俄罗斯人正在把六十多年前苏联太空时代的火种重新点燃。当年罗马什卡反应堆在实验室里转了15000个小时的纪录，能不能变成2036年月球上那盏亮起的灯，只有时间能给出答案。

　　全红婵遭受网暴已报警，警方：案件在办理中，涉隐私不便透露；律师称组织煽动攻击全红婵者情节严重或入罪

　　4月8日，国家体育总局游泳运动管理中心及广东省二沙体育训练中心分别就跳水运动员全红婵疑遭受网暴一事发文，称跳水奥运冠军全红婵遭受网络暴力和恶意攻击，“在成长过程中承受了不应有的舆论压力和精神伤害”。

　　在世界顶级摩托车赛事中一战封神后，张雪机车及其创始人张雪的逆袭故事火速刷屏。张雪的经历，被誉为现实版的“飞驰人生”——这家企业成立不过两年，就已闯进世界顶级赛场并夺魁；参赛车的民用版本售价仅4.38万元，比同级别进口车少花了三分之二的钱。

　　“做一件事不是奔着结果去，而是因为热爱，可能结果真的不一样。”当张雪机车在世界超级摩托车锦标赛（WSBK）葡萄牙站的中量级组别接连夺冠，打破了欧美日厂商在该组别数十年的垄断后，张雪说出了这句朴素却直击人心的话。

　　52岁农妇拒绝男子猥亵遭两次掐脖死亡，农妇儿子：凶手曾在家中做过水电工，凶手藏尸荒地半月，还变卖母亲金首饰

　　茶花配方土根据茶花习性配置 #茶花 #茶花养护 #茶花管理 #花卉绿植#换盆

　　张雪机车举行WSBK庆祝仪式，创始人张雪捧起奖杯，领先近4秒冲刺的“世界名画”被做成蛋糕

　　4月8日，张雪机车在WSBK赢得的冠军奖杯被迎回中国，公司在工厂举行了庆祝仪式，创始人张雪第一次捧起了奖杯。 张雪、程俊华一同切下庆祝蛋糕据小央视频，张雪机车的庆祝仪式上，创始人张雪现场第一次捧起奖杯，现场视频显示，股东方浙创投总经理程俊华也现身庆祝仪式，站在C位。

　　目蔚在新加坡举行发布会并推出自平衡摩托车。受访者供图广东摩托车产业已具备换道突破的可能。图为广交会上客商体验中国摩托车。

　　正当大家还在消化台积电在美国亚利桑那厂亏损终于止血、开始赚钱的消息时，张忠谋的接班团队直接甩出一张王炸:计划在美国再砸1650亿美元。

　　三名伊朗官员随后匿名透露了关键真相:巴基斯坦率先展开密集外交斡旋，而中国，在局势最胶着的最后时刻果断出手，王毅期间接听的20多通外交电话，成为打破僵局、促成停火的关键。

　　2026年4月6日，深夜的美国内布拉斯加州奥福特空军基地上空，雷达一路显示一架熟悉到让全球神经紧绷的飞机在夜色中画了六个大圈子。E4B守夜者，外号末日飞机，平时安安静静，这时候出现在天上很多人下意识就开始琢磨，全球要出什么大事了。

　　欢迎来到老墨聊时事，当地时间4月7日，特朗普宣布暂缓对伊朗的军事打击，紧随其后，伊朗高层对停火表示接受。